Papillons

von Dieter J. Baumgart (copyright)

La langue la plus importante du monde
c’est la langue du sourire.

En ce temps-là, les papillons venaient juste d’être créés. Or il se trouva qu’il ne restait plus de corps disponible pour le dernier des papillons. Pas d’ailes, pas d’antennes, rien de tout ce que possèdent ses frères et ses sœurs, et qui les fait ressembler à des fleurs merveilleuses quand ils volètent dans l’air.

Il était invisible.

Au début, il n’en avait pas conscience, et comme les autres, il se laissait porter par le vent. Il se posait sur des fleurs afin de les rendre, pensait-il, encore plus belles par sa présence.

Un jour, finalement, la vérité lui apparut: personne ne le regardait. Ses semblables le bousculaient même parfois, malgré tous ses efforts pour ne se poser que sur des fleurs encore libres.
Les autres ne le voyaient pas: voilà l’évidence.

Et il comprit enfin qu’il était invisible. En fait, il aurait dû s’en rendre compte bien plus tôt, car naturellement, il ne se voyait pas lui-même. Mais il ne s’était jamais trop posé de questions. C’est bien suffisant, pensait-il, que ma beauté soit visible pour les autres. Moi, je n’ai pas besoin de la contempler.

En vérité, le fait que personne ne le voit le rendait triste. A tel point qu’il vola tout droit jusque chez le Créateur de toute vie, et se plaignit amèrement auprès de lui.

D’un air pensif, celui-ci regarda longtemps le papillon invisible, et dit finalement : « Je te comprends. Mais le travail est fait. En vérité il ne reste rien, mais vraiment plus rien que je puisse te donner. D’ailleurs, si tu avais un corps et des ailes et des antennes et tout ça, tu serais appelé à mourir un jour, comme tous les autres êtres vivants. Est-ce là ce que tu voudrais? »

« Oui », répondit le papillon invisible. « Si pendant la durée d’une vie je peux rendre les autres heureux, alors oui, je veux bien mourir à la fin. »

Le Créateur était troublé, car il entendait cela pour la première fois. Il réfléchit longtemps, très longtemps, et décida finalement : « Je vais réaliser ton souhait et te rendre visible dès maintenant. Et tu ne mourras pas pour autant. Je ne te donne donc pas de corps particulier.
Va chez les humains ! Tu seras le Sourire. »

transl.: Pierre Salés, Frankreich

Schmetterlinge

von Dieter J. Baumgart (copyright)

Zu der Zeit, da die Schmetterlinge erschaffen wurden, begab es sich, daß am Ende einer übrig blieb, für den war kein Körper mehr da.. Auch keine Flügel, keine Fühler, nichts von alledem, was seine Schwestern und Brüder, die wie wunderschöne Blumen durch die Lüfte flatterten, so hatten.

Er blieb einfach unsichtbar.

Zu Anfang wußte er das nicht und ließ sich, wie die anderen auch, durch den Wind tragen, setzte sich auf die Blumen, um sie, wie er meinte, durch seine Gegenwart noch schöner zu machen.

Doch eines Tages schließlich, fiel es ihm auf: Niemand beachtete ihn, ja manchmal stieß er sogar mit seinesgleichen zusammen, obwohl er immer sehr aufpaßte und sich nur auf Blumen setzte, die noch frei waren. Denn – und das konnte er ja nicht wissen – die anderen sahen ihn nicht.

Und da begriff er, daß er wohl unsichtbar sei. Eigentlich hätte er es ja schon früher merken können, denn natürlich sah er sich selbst auch nicht. Doch das hatte ihn nie gestört. Er dachte: Es genügt, wenn meine Schönheit für die anderen sichtbar ist, ich muß das nicht sehen.

Aber die Tatsache, daß er für niemanden sichtbar war, betrübte ihn doch sehr. Und er flog auf geradem Wege zum Schöpfer allen Lebens und beklagte sich bitter.

Jener schaute den unsichtbaren Schmetterling lange und nachdenklich an und sagte schließlich: “Ich verstehe dich. Aber die Arbeit ist getan. Tatsächlich ist nichts, aber auch gar nichts mehr da, was ich dir geben könnte. Und außerdem, wenn du einen Körper hättest, und Flügel und Fühler und alles, dann müßtest du auch sterben, wie alle Lebewesen. Möchtest du das?”

“Ja”, sagte darauf der unsichtbare Schmetterling. “Wenn ich dafür ein Leben lang anderen Freude machen könnte? Dann möchte ich am Ende auch sterben.”

Der Schöpfer aber war sehr betroffen, denn das hörte er wohl zum ersten Mal. Er dachte lange, sehr lange nach und sagte schließlich: “Ich will deinen Wunsch erfüllen. Du sollst von nun an sichtbar sein, aber sterben sollst du nicht. Darum gebe ich dir auch keinen eigenen Körper.
Geh’ zu den Menschen und sei das Lächeln.”

Eine Weihnachtsgeschichte / Une histoire de Noël

von Dieter J. Baumgart (copyright)

Es begab sich aber zu einer Zeit, als die Menschheit wieder einmal inmitten einer Kriegskatastrophe stand, daß auf den Schlachtfeldern eine Blume erblühte. Ihr Kelch war von zauberhafter Anmut und leuchtete in den Farben des Sonnenuntergangs, vom Blauviolett bis zum strahlenden Rot. Ihre Blätter übertrafen an Schönheit die feinste Filigranarbeit.

Die Kunde verbreitete sich bald um den Erdball, und viele machten sich auf den Weg, die Blume zu suchen. Allen voran die Geschäftemacher. Mit gierigen Blicken streiften sie durch die Landschaft, witterten sie doch großen Gewinn durch Verkauf und Vermehrung der Blume. Doch sie wurden enttäuscht, denn unter ihren Händen veränderte sich die wunderschöne Blume erschreckend. Und zu ihrem Entsetzen hielten die Habgierigen statt der Blüten nur bleiche Knochen zwischen den Fingern.

Botaniker versuchten, die Blume zu verpflanzen. Doch so sorgsam sie es auch anstellten, die Blume zerfiel in Schutt und Asche, kaum wurde sie aus dem Boden gehoben.

Die berühmtesten Maler erprobten ihre Kunst an der Blume. Tausende von Kilometer reisten sie, um die Blume zu finden. Es entstanden Gemälde, dem Original täuschend ähnlich, in den Farben des Sonnenuntergangs. Doch als die Maler, wieder im Atelier angekommen, ihre Meisterwerke der Öffentlichkeit vorstellen wollten, da sah man auf den Leinwänden nur zerstörte Häuser, verhungerte Kinder und erschossene Soldaten.

Niemand konnte das Geheimnis um die Blume erklären. Sie wuchs unabhängig von der Jahreszeit, in schneidender Kälte und unter glühender Sonne. Doch man fand sie nicht in den Luxusgärten der Reichen oder an den Prachtstraßen mondäner Badeorte. An den trostlosesten Stätten der Erde entfaltete sie ihre Schönheit. Auf den Schlachtfeldern, zwischen den Überresten sinnlosen Mordens.

Und es ging ein Zauber aus von der namenlosen Blume. Wer die Kunde vernahm, machte sich auf den Weg. Zu Tausenden durchquerten die Menschen auf der Suche nach der Blume verwüstete Landschaften, ausgebrannte Dörfer und Städte. Was sie bisher nur vom Fernsehen und aus dem Radio kannten, sahen sie nun mit eigenen Augen: Das also waren die Zeugnisse ruhmvoller Feldzüge.

Viele unter den Suchenden hatten vergangene Schreckenszeiten am eigenen Leibe erfahren und gern wieder vergessen. Sie würden auch den Anblick des Grauens bald wieder vergessen haben, der sich ihnen auf der Suche nach der geheimnisumwobenen Blume bot. Doch dann sahen sie die namenlose Blume, ein Inbegriff der Schönheit, umgeben von dem, was Macht und Habgier, Unverstand und blinder Haß erzeugt hatten.

Aus jeder Faser der wunderbaren Blume schrie es den Menschen entgegen, hallte in ihren Ohren und bewegte ihre Gedanken:

„Seht, das habt ihr geschaffen, weil ihr es nicht verhindert habt!“

Unauslöschlich wurden diese Worte in die Hirne und Herzen der Menschen gebrannt. Da war niemand, der nicht erschüttert den Heimweg antrat. Doch es war nicht die Faszination der namenlosen Blume, es war die Schuld der Wissenden, die sie nun mit den Daheimgebliebenen teilten.

Und es kam eine Zeit, da die Worte „…und Friede auf Erden“ kein leerer Wahn mehr waren. Denn die Furcht der Menschen voreinander wich ihrem Verständnis füreinander, weil sie begriffen, daß Frieden und Freiheit nur gemeinsam bewahrt werden können.

(es folgt die französische Fassung)

Il advint à une époque, où l’humanité se trouvait une fois de plus en guerre catastrophique, qu’une fleur s’épanouît sur les champs de bataille. Son calice était d’une beauté féerique et brillait des couleurs du coucher du soleil, du bleu-lila jusqu’au rouge rayonnant. Ses pétales étaient encore plus jolis que la plus fine œuvre en filigrane.

Le message se propagea bien vite autour du globe terrestre, et une foule se mit en route pour chercher la fleur. Mais surtout les faiseurs d’affaires. Le regard concupiscent ils traversèrent le paysage flairant grands profits en vendant et reproduisant cette fleur. Mais ils ne devaient connaître que déception. Entre leurs mains la jolie fleur se changea de façon terrifiante. C’était épouvantable pour des profiteurs avides d’avoir entre les mains des os pâles au lieu de fleurs.

Des botanistes essayèrent de transplanter la fleur. Mais malgré toute leur prudence, la fleur se désagrégea en décombres et cendres, à peine enlevée de terre.

Les plus célèbres peintres essayèrent leur art auprès de la fleur. Ils firent des voyages de milliers de kilomètres pour trouver la fleur. Ils produisirent des tableaux merveilleux d’une ressemblance frappante avec les couleurs du coucher du soleil. Mais arrivés dans leurs ateliers, voulant présenter leurs chef-d’œuvres au public, on ne vit sur les toiles que des maisons détruites, des enfants morts de faim et des soldats abattus.

Personne ne pouvait expliquer le secret de cette fleur. Elle poussait quelle que soit la saison par froid vif et sous le soleil brûlant. Cependant on ne la trouvait pas dans les jardins luxuriants des riches ou au bord des allées somptueuses des stations balnéaires .. Par contre, elle déployait sa beauté sur les lieux les plus désolés, sur les champs de bataille au milieu des ruines causés par les meurtres insensés.

Et la fleur sans nom propagea comme une magie. Ceux qui entendirent cette nouvelle, se mirent en route. Une grand foule de milliers de personnes traversa, à la recherche de la fleur, les paysages dévastés, les villages et les villes brûlés. Ce qu’ils ne connaissaient que par la télévision et la radio jusqu’à maintenant, ils pouvaient le regarder de leurs yeux propres : Voilà, c’étaient les témoignages des expéditions de batailles glorieuses.

Beaucoup de chercheurs avaient appris à connaître ces temps de la terreur à leur propre dépens, mais ils avaient préféré oublier. Bien sûr ils auraient eu vite fait d’ oublier la vision de terreur qui s’offrait à eux en cherchant la fleur enveloppée de mystère. Mais ils regardaient la fleur sans nom, incarnation de la beauté, entourée de ce que la violence et la rapacité, la stupidité et la haine avaient produites.

Chaque fibre de la fleur merveilleuse lançait un cri aux humains, résonnait à leurs oreilles et agitait leurs pensées : « Regardez ce que vous avez provoqué, parce que vous ne l’avez pas empêché. »

Inextinguible ces mots s’enfoncèrent telles des flammes dans les cœurs et les cerveaux des humains. Il n’y avait personne qui ne rentrât chez lui le cœur non bouleversé.

Mais ce n’était pas la fascination de la fleur, c’ était la culpabilité des savants, qu’ils partageaient avec ceux qui étaient restés chez eux.

Et il vint l’heure où les mots « … et paix sur la terre » n’étaient plus une vaine illusion. La peur l’ un devant l’ autre succédait à la compréhension l’un pour l’autre, parce qu’ils avaient compris que la paix et la liberté ne pouvaient être conservées qu’ensemble.

Luisenheim, gestern

von Paola Reinhardt (copyright)

Peter wollte nicht mitgehen ins Luisenheim. Er sagte, dass er noch Bücher in die Universitätsbibliothek zurückbringen müsse. Die Leihdauer sei schon überschritten und überhaupt, er kenne meine Oma ja gar nicht. Er hätte sie kennen lernen können! Doch er begriff nicht, wie wichtig mir das war.

Ich traf sie nicht in ihrem Zimmer an, sondern im Park auf der Bank unter der Trauerweide, die aufgeschlagene Tageszeitung in der Hand. Ob sie darin gelesen hatte, oder auch heute nur so tat, konnte ich nicht beurteilen. Auf jeden Fall behauptete sie wieder einmal, es stehe ja doch nichts darin. Dann faltete sie die Seiten zusammen und legte sie in die Ablage des Wägelchens, das ihr als Gehhilfe diente. „Eigentlich brauche ich das Ding ja gar nicht, aber dort drüben bei der Marienstatue ist der Weg recht abschüssig“, sagte sie, als wir beim Fallen der ersten Regentropfen aufbrachen, um ins Haus zu gehen. Es schien ihr noch immer peinlich zu sein, das Wägelchen in meiner Gegenwart zu benutzen. In Augenblicken wie diesen schämte ich mich fast meiner Jugend und der mühelosen Beweglichkeit meiner Glieder. „Oma hat im letzten halben Jahr viel zu viel abgenommen. Sie besteht nur noch aus Pergamenthaut und Knochen, und ihr Kurzzeitgedächtnis funktioniert auch nicht mehr.“ Originalton Mutter, wenn sie mit gequältem Gesicht von einem ihrer Besuche aus dem Luisenheim zurückkam. Ich nehme ihr diese Bemerkung immer übel, obwohl sie doch stimmt. Aber immerhin gibt es auch eine Reihe von lichten Tagen, in denen Großmama genau weiß, wie es um sie steht und sich wegen ihres löchrigen Gedächtnis schämt. Gestern war ein halbdunkler Tag!

„Nein, ich habe von dir keine Kartengrüße aus Griechenland erhalten“, entgegnete sie auf meine Frage, als wir zusammen das Hauptgebäude erreichten. Ich schwieg, genauso wie kurz nach der Begrüßung, als ich ihr die Tüte mit den Orangen geben wollte, die sie sich noch bei unserem morgendlichen Telefonat ausdrücklich wünschte. „Aber Kind, du weißt doch, dass ich noch nie gern Orangen mochte!“, protestierte sie vorhin und schob das braune Papier mit Inhalt von sich. Dabei sah sie mich aus wässrig blauen Augen so überlegen und mitleidig an, als sei ich die leicht verwirrte Bewohnerin des Luisenheims, die sich im Leben nicht mehr zurecht finden konnte.

Warum machst du dir ihretwegen eigentlich Sorgen? Deine Oma hat es doch gut dort! Für sie ist das Luisenheim das reinste Schlaraffenland! Alles wird den alten Menschen dort abgenommen. Sie müssen nicht mehr arbeiten, haben keine Sorgen und keine Verantwortung zu tragen, bekommen ihre Mahlzeiten immer pünktlich serviert, sagte Peter, als wir uns vorhin verabschiedeten. Für mich war das der größte Bullschiss, den er je von sich gab. Schlaraffenland?! Ich habe ihm seine eigenen Worte voller Verachtung ins Gesicht zurück gespieen. Er wird nie mehr die Chance bekommen, mich ins Luisenheim zu begleiten. Er hat es gar nicht verdient, meine Großmama kennen zu lernen! Meine geliebte, zerbrechliche, hilflose und doch so starke Großmama, die sich so tapfer damit abfindet, dass man sie mit neunundachtzig Jahren einfach auf ein Abstellgleis geparkt hat. Die reinste Horrorvorstellung, wenn ich daran denke, ich könnte auch einmal im Luisenheim landen. Aber Peter gönne ich es, und wie!

Um zu ihrem Zimmer zu gelangen, muss man einen langen Flur entlang gehen, den ich immer scherzhaft die Flaniermeile nenne. „Meine Tochter besucht mich morgen! Sie wissen doch, immer mittwochs, in der ersten Monatswoche. Das Benzin ist schon wieder teurer geworden. Bald kann sie sich kaum noch etwas leisten, wo sie mich doch jetzt regelmäßig mit einem Teil ihres Gehalts unterstützen muss. Ist mir so peinlich, aber das Sozialamt hat es einfach über meinen Kopf hinweg verfügt. Dabei wäre ich viel lieber in meiner alten Wohnung geblieben, aber …“ „Ich auch“, fiel Großmama der Frau ins Wort, die neben uns stehen geblieben war. Und dann hörte ich zwei tiefe Seufzer wie aus einem Mund. Die Fremde stützte sich fest auf ihren Gehstock und sah mich neugierig an. „Das ist Katharina, meine Enkelin“, stellte Oma mich vor und gab mir heute einfach den Namen ihrer ältesten Tochter. Dann schob sie das Wägelchen schnell weiter. Es war fast unerträglich heiß geworden! Temperaturen draußen so um die 32 Grad. Auch drinnen unerträglich schwül, trotz der dicken Außenmauern. Die meisten Zimmertüren der Luisenheimbewohner standen offen und man konnte hineinsehen. Nicht hineinsehen!, dachte ich bei jedem weiteren Schritt, denn die in den Betten sahen oft aus wie Gespenster. „Sie haben Besuch? Wie schön! Ich bekomme fast nie welchen. Ach, sollen sie doch bleiben, wo sie sind! Ein Leben lang habe ich meinen Kindern Geld von meinem bescheidenen Einkommen zugesteckt. Aber sie, sie rechnen mir heute sogar vor, wie viel das Obst oder die Flasche Herztonikum kostet, die sie mir gelegentlich mitbringen.

Und meine schmutzige Wäsche muss ich von meinem bisschen Taschengeld hier im Haus waschen lassen. Nach dem Krieg, als die Kinder noch klein waren, habe ich die ihre auf dem Waschbrett sauber rubbeln müssen.“ Ich kenne die alte Frau, die uns dies erzählte, schon von früheren Begegnungen. Sie sah auch gestern wieder ärmlich aus, war schlecht frisiert und trug ausgetretene Schuhe. Großmama nickte ihr abwesend zu, hatte es plötzlich eilig. „Mein auf Wiedersehen“, erwiderte die Fremde mit einem freundlichen Lächeln. „Haben Sie denn keine Ohren! Ich habe guten Tag zu Ihnen gesagt“, herrschte uns ein paar Schritte weiter ein breiter grauer Schatten an. „Sie ist nicht mehr ganz richtig im Kopf“, sagte Oma entschuldigend, obwohl auch sie bei dem rüden Ton der anderen Heimbewohnerin heftig zusammengezuckt war. Feine blaue Äderchen zeichneten sich deutlich auf ihren Handrücken ab, als sie das Eisengestänge ihres Fortbewegungsmittels noch fester umklammerte und bis zum Aufenthaltsraum weiter schob. Dort hielt sie mich plötzlich am Arm fest und deutete ins Innere. „Siehst du den grauhaarigen Mann dort am Fenster, der mit der blauen Strickjacke?“, fragte sie und ihre Stimme klang auf einmal peinlich laut für meine Ohren. „Vor ein paar Tagen stand er plötzlich mitten in meinem Zimmer. Was er wohl von mir wollte?

Oder meinst du, er hätte sich nur verlaufen?“ Oma kicherte. Ich zuckte die Schultern. „Auf jeden Fall schließe ich meine Zimmertür jetzt immer fest zu. Von der Heimleitung wollten sie mir zuerst keinen Schlüssel geben, aber ich habe ihnen keine Ruhe gegeben.“ Als sie daraufhin ein zweites Mal kicherte, zog ich sie mit sanftem Druck weiter. „Hallo Frau Heilmann! Kommen Sie mich doch mal wieder besuchen. Sie können auch gern Ihre Enkelin mitbringen“, rief eine graublonde, sorgsam frisierte Dame aus dem übernächsten Zimmer, das direkt neben Omas Reich lag. Ihre Stimme übertönte mit Leichtigkeit den laufenden Fernseher vor dem sie saß, gut gekleidet mit auffallend schönem Schmuck an Händen und Armgelenken. Sie winkte uns freundlich zu. Oma beachtete sie gar nicht, kramte stattdessen geschäftig in ihrer kleinen Ledertasche und suchte den Schlüssel. „Zu der gehe ich nie wieder! Stell dir vor, der gefällt es doch wahrhaftig hier! Guckt den ganzen Tag über Fernsehen und hat dauernd Besucher“, schimpfte Oma und schloss endlich die Tür auf. Auf dem altmodischen Couchtisch mit den beigefarbenen Kacheln stand mein Blumenstrauß, den die nette Schwester aus der Teeküche mir vorhin abgenommen hatte. Rosa Rosen, rosa Sommerastern mit viel Grün, weil das doch Omas Lieblingsfarben sind! „Wer die wohl dorthin gestellt hat?“, schimpfte sie. „Schnittblumen machen doch nichts als Arbeit. Und dann auch noch dieses schäbige Rosa!“ Angewidert nahm sie die Vase und placierte sie auf die Fensterbank. Was sollte ich dazu sagen? Nichts! Starrte stattdessen auf die dunkle Nussbaumanrichte, auf der die bunte Ansichtskarte aus Athen stand Und daneben in Reih und Glied die gerahmten Bilder ihrer Töchter und deren Familien: Tante Theresia und Onkel Hans, Mutter, Vater, Lena und ich. Auch die letzte Aufnahme von Opa Georg und Oma an ihrem Goldhochzeitstag. Schwarzer Anzug, schwarzes Kleid, und beide sahen sie darauf sehr feierlich aus! Wie geht eine alte, einsame Frau im Luisenheim nur mit all diesen Erinnerungen um, musste ich denken. Und dann hörte ich auch schon, wie sie sich wieder einmal wünschte, endlich neben Opa auf dem Westfriedhof zu liegen. Mit diesem Satz konnte ich noch immer nicht umgehen! Nahm sie einfach in die Arme. Und als sie weinte, weinte ich auch.

Schlaraffenland, darunter habe ich mir als Kind immer einen Ort vorgestellt, in dem Milch und Honig in Strömen fließt. Sie können sich jeden Tag an den gedeckten Tisch setzen, diese alten Leute! Bequemer geht es doch gar nicht – und Abwechselung haben sie dort doch auch! Na klar, Peter dieser Klugscheißer wusste Bescheid! Es gibt im Luisenheim fast in jedem Zimmer einen Fernseher und in den Aufenthaltsräumen auch. Ab und zu wird sogar ein Konzert veranstaltet, oder gemeinsam gesungen. Gymnastik wird sogar im Sitzen angeboten, morgens von zehn bis halb elf. Frauen ohne Gichtknoten und zittrige Hände beschäftigen sich zuweilen mit einer Handarbeit. Oder sie basteln gemeinsam. Die Hände meiner kleinen Oma zittern leider von Tag zu Tag mehr. Und im Speisesaal sabbert und kleckert sie manchmal beim Essen. Sieht sie es bei den anderen lächelt sie mitleidig oder amüsiert sich manchmal sogar darüber. Ja, ihre Haut ist inzwischen dünn und faltig wie zerknittertes Pergament, und ihre Augen sehen trotz der neuen Brille in letzter Zeit immer schlechter. Aber sonst, sonst geht es ihr noch verhältnismäßig gut im Vergleich zu vielen anderen Luisenheimbewohnern, die nur noch lallen können und gefüttert und gepampert werden müssen. Eine von ihnen sagt gebetsmühlenhaft immer nur ein Wort: „Danke“. Den ganzen Tag über „danke“. Es kann schon keiner mehr hören und jeder in ihrer Nähe flieht schon nach kurzer Zeit vor diesem ewigen „danke.“ Ich hatte es mir so gewünscht, dass Peter mich begleiten würde, denn das Luisenheim ist seit langem auch ein Teil von mir. Etwas, das ich beim Verlassen nicht einfach abstreifen kann, wie sich pellende Haut. Doch er hat seine Chance vertan! Manchmal endet eine Liebe eben plötzlich.

Und das am Heiligen Abend

von Michael Kuss (copyright)

Sie hatte mich überhaupt nicht angebettelt. Hatte kein Wort gesprochen. Hockte nur da, ängstlich und unterwürfig in die Ecke gekauert. Als wollte sie sich mehr vor den Menschen schützen denn vor der nassen Kälte. Der Wind peitschte den Schneeregen an diesem Vorweihnachtstag durch die Straße meines Berliner Stadtteils. Nur den Engeln und den Steiff-Tieren in den auf Weihnachten getrimmten Schaufenstern schien der trübe und nasskalte Dezembertag nichts auszumachen. Tapfer blies der Posaunenchor der Heilsarmee gegen die Eilenden an, die auf der Rolltreppe zur U-Bahn kamen und gingen. Ein Heilsbringer rief: “Und es begab sich zu der Zeit…, dass die Jungfrau gebären sollte, aber es war kein Platz in der Herberge…!” Er erntete ein müdes Lächeln. Nur wenige Neugierige waren mitleidig oder amüsiert, vereinzelt auch andächtig stehen geblieben. Noch drei Tage bis Heiligabend! Da gab’s eine Menge anderer Dinge zu erledigen, als sich mit Bibelsprüchen zu beschäftigen!

Zu Hause in meiner Straße war ich dann an ihr vorbei gehastet. Wie man heutzutage aus Gewohnheit, oft auch aus versteckter oder offener Abscheu vorbeigeht. Keine Beachtung mehr! Sie haben überhand genommen! Sie fallen lästig! Sie stören mein Gleichgewicht! Wir haben eigene Sorgen! Außerdem kann man die Bedürftigen nicht mehr von den Berufsschmarotzern unterscheiden!

Im Vorbeigehen trafen sich unsere Blicke. Warum muss ich Menschen auch immer in die Augen schauen? Etwas schmerzte mich. Ein Schmerz, den auch der beste Mediziner nicht lokalisieren kann. Ich sah in die andere Richtung. Beschleunigte meine Schritte. Blickte Hilfe suchend auf meine Uhr. Schaute grimmig zum Himmel. Ja, ich begann sogar leicht zu hinken. Entschuldigung, aber ich habe meine eigenen Wehwehchen! Kann mich nicht auch noch um Obdachlose und Gestrandete kümmern! Die Stadt ist voll mit Verlierern.

Es half nichts! Kaum um die Ecke, hielt ich erschrocken an. Ich schwankte zwischen beschleunigter Flucht und verschämter Rückkehr. Der Ausdruck ihrer Augen! War es Angst? Fatalistische Ergebenheit? Ein Fünkchen Hoffnung? Augen eines Menschen, der jeden Moment damit rechnet, mit Worten oder einem Knüppel geprügelt zu werden. Wie ein heruntergekommener Straßenhund, der zusammengekauert, unterwürfig und schweigend den Schwanz eingezogen hat, und dessen Augen fragen: “Kommt jetzt der nächste Fußtritt? Der nächste schmerzhafte Steinwurf?”

Meine Phantasie schlug Purzelbäume. Ich war aufgewühlt und verunsichert. Dieses verfluchte Weihnachtsfest mit seiner Gefühlsduselei! In der Großstadt noch aufdringlicher denn irgendwo auf dem Land. Als wenn ICH etwas an den Ungerechtigkeiten der Welt ändern könnte?! Habe ich nicht ein Recht darauf, wenigstens an Weihnachten meine Ruhe zu haben?

So gelangweilt wie möglich schielte ich auffällig unauffällig um die Ecke. Keiner meiner Nachbarn und Hausmitbewohner durfte sehen, wie ich dieser verwahrlosten Frau in der nassen Straßennische mehr und mehr Interesse bekundete. Nicht auszudenken, diese Peinlichkeit, wenn die Nachbarn heimlich tuscheln oder gar Intrigen gegen mich spinnen würden. In unserer Straße ist die Wohlanständigkeit zu Hause. Nicht nur an Weihnachten. Aber da besonders! Und dieses Stück Lumpen da in der Ecke, diese aufgedunsene Alte mit dem dicken, schwammigen Bauch und den strähnigen Haaren, die vielleicht vor wenigen Monaten noch bessere Zeiten gesehen hatte, gehörte in ein Asyl zur Caritas, oder in die Klapsmühle oder sonst wohin, aber nicht in unsere saubere Straße, die bisher gottlob von großer Kriminalität und sichtbarer Armut verschont geblieben war. Und das will ja für diese Stadt schon etwas heißen.

Ja warum ruft denn niemand die Sozialfürsorge oder die Polizei an und lässt die Frau irgendwohin transportieren? Da gibt es doch sicher irgendwelche Stellen, die sich um so etwas kümmern?! Heime! Asyle! Bahnhofsmissionen! Essenausgabestellen! Hinterhöfe! U-Bahnschächte! Aber doch nicht hier mitten auf der Straße der braven Rentner und kleinen Geschäfte! Die letzten privaten Lädchen können sich sowieso kaum über Wasser halten; wie sieht das aus, wenn sich jetzt auch noch Stadtstreicher hier tummeln? Als liberal denkender Mensch muss man so etwas doch von beiden Seiten betrachten!

Meine Kollegin Lilo, die in der Lokalredaktion für Straßenkriminalität und Prostitution zuständig ist, antwortete, als ich das erzählte, „Stell’ dich nicht so an, so eine einzelne Pennerin ist doch überhaupt nicht der Rede wert! Schau dir erst einmal die Gegend um den Zoo oder den Breitscheid-Platz oder die Tagediebe vor dem Ostbahnhof an, da würdest du aufwachen!“ Und Herrmann, der als rasender Reporter in Gerichtssälen und Polizeirevieren herum hängt, hat hinzu gefügt: „Mensch, Junge, wer geht schon freiwillig in ein Obdachlosenasyl? Weißt du, wie’s da drinnen aussieht? Jede Hinterhofecke ist dagegen ein Paradies!“

Ich weiß es nicht und ich will es auch nicht wissen. Überhaupt, was soll ich mit solchen Floskeln?! Ich arbeite in der Wirtschaftsredaktion, bin für gefallene Aktienkurse zuständig, nicht für gefallene Mädchen! Der Stress auf der Arbeit und der Kampf um die täglichen kleinen Brötchen fordert doch für jeden von uns Tribut. Sonst kann ich morgen arbeitslos sein und erst auf dem Sozialamt und danach vielleicht auf der Straße enden?! Gott behüte mich vor solchen Höllenträumen…

Die Alte!? Ist sie Fünfundzwanzig oder Fünfundfünfzig?
Ein ausrangierter Jahrgang in der sozialen Gosse ist schlecht einzuschätzen. Haare wie ein alter Besen auf dem Müll. Ungewaschen das ausgemergelte, blass-graue und schlecht durchblutete Gesicht. Eine kaum verkrustete Wunde über dem Mund. Die Backenknochen unter den wie tot scheinenden Augenhöhlen lassen an Magengeschwüre denken. Ein Pelzjäckchen aus besseren Zeiten spannt sich um den aufgedunsenen Bauch. Ein ausgefranster Wickelrock. Das gerissene Oberleder der Schuhe von den Sohlen getrennt. Die Sohlen offen wie das Maul einer Kröte. Keine Strümpfe. Nur Mullbinden. Aus dem Mull kroch der Ekel. Daneben zwei pralle Plastikbeutel und eine schmuddelige Reisetasche mit einem Stück Kordel als Griff. Aus der Tasche quollen verschmutzte nasse textile Habseligkeiten zum Erbarmen. Den Schönheitspreis für eine Vogelscheuche könnte sie gewinnen! Wie tief kann ein Mensch eigentlich sinken?

Aber hat nicht irgendwie jeder sein eigenes Schicksal selbst in der Hand?! Ich kann es nicht mehr hören, dieses politische Gesäusel von der staatlichen Verantwortung; es gibt auch so etwas wie Eigenverantwortung! Nur Schwache werden haltlos, das hat’s schon immer gegeben…

Soll ich der Stadtstreicherin etwas schenken? Damit sie zwei Tage vor Heiligabend in Selbstversunkenheit wenigstens blöde vor sich hin grinsen und einen Schokoriegel genießen kann? Was soll ich sonst tun? Ich kann das Elend dieser Welt nicht lösen, höchstens hin und wieder lindern. Schließlich hat man ja auch so etwas wie ein Gewissen.

Ich stellte meinen Einkaufskorb auf das Kopfsteinpflaster. Mit abgehangenem Pamplona-Schinken und würzigem Käse hatte ich für die Feiertage vorgesorgt. Vorsicht! Die vier Flaschen Champagner durften nicht in Scherben gehen! Für Victor, meinen vierbeinigen Hausfreund mit den treuen Augen Hundefutter vom Feinsten. Zwei neue CD’s! Eine Menge Knusperzeug. Spitzenunterwäsche und eine Halskette für Barbara. Das Leben wird härter, aber noch können wir’s uns leisten…

Ich wollte dem Elendsbündel den Schokoriegel schnell zustecken. Ganz beiläufig. Wie man einem Hund einen Knochen oder einem Straßenmusikanten eine Münze hinwirft. Mit so ‘ner lässigen Mischung aus Großzügigkeit, Mitleid und schlecht übertünchter Scham. Wir kennen das ja. Und dann wollte ich schleunigst weitergehen. Ich hatte gegenüber die ältliche, moralinsauere Verkäuferin im Zeitungskiosk erblickt. Klatschmaul und Intrigantin unserer Nachbarschaft. Gefährlicher als jeder Friseurladen. Schließlich überwand ich mich und reichte, nachdem ich die Straße auf und ab und auch die über mir liegenden Balkone observiert hatte, dem Jammerlappen die Schokolade. Die Frau streckte eine Hand aus. Es war eigentlich nur eine Faust. Ein knorpeliger Stummel, an dem alle Finger fehlten. Der Stummel zitterte. Die Frau sagte idiotisch zigmal Danke. Es war peinlich und würdelos.

Ich kaufte noch Zigaretten, Brot, ein paar Büchsen Wurst, einen Büchsenöffner, – wir denken ja immer so praktisch -, und Weintrauben. Die Mummelgestalt nahm es ungläubig und linkisch. Teils ängstlich und abweisend, teils unterwürfig und gierig wie ein neurotisches Tier. Verlegen brummelte sie irgend etwas aus einem Mund, der einmal schön und geschwungen gewesen sein könnte und jetzt nur noch ein Klappergestell voller Zahnlücken umschloss. Unbeholfen und zittrig werkelte sie mit ihrem Handstummel und dem Büchsenöffner an der Wurstdose herum. Ich ging in meine Wohnung zurück. Die Wohnung war warm und angenehm. Victor lag im Wintergarten und blinzelte mich an. Ich streichelte ihm das Fell unter dem Hals. Er kuschelte seinen Kopf zwischen meine Hände und zeigte mir seine Liebe.

In den beiden nächsten Tagen sah ich die Frau öfters. Sie schien sich tatsächlich für das Weihnachtsfest unser Viertel als Bleibe ausgesucht zu haben. Ich gab ihr nur wenig Bargeld. Aber abgelegte Kleidung, Büchsenkonserven, Schokoriegel, Wein und Tabak. Der Reichtum in ihrer Tasche quoll über. Mein Herz auch. Ich fühlte mich wohl. Niemand schien die Frau zu vertreiben. Wahrscheinlich hatten die Leute Mitleid. Schließlich war Weihnachten. Die kleine Passage zwischen Hauseingang und Hinterhof wird sie gegen die schlimmste Kälte schützen. Notfalls werde ich ihr noch einen Pulli und eine Decke bringen.

Den Tag verbrachten wir bei Freunden im Spreewald. Barbara und ich kamen erst am Heiligabend in das noch immer schmuddelige Berlin zurück. Gegenüber meinem Parkplatz lag der ungepflegte Pummel gekrümmt auf einer Bank. Neben ihren prallen Beuteln stand eine leere Weinflasche. Die Frau röchelte im Halbschlaf und wälzte sich unruhig auf die Seite. Wahrscheinlich vollgesoffen! Na schön; – dieses Elend ist ja nur im Suff zu ertragen. Es schneite nicht mehr. Aber es war kalt und windig. Ich holte aus dem Wagen meine Hundedecke, mit der ich nachts den Motor abdeckte und die Batterie warm hielt, und legte sie über die Schlafende. Ob mein Auto morgen anspringen wird? Die leere Weinflasche tauschte ich gegen eine volle, einen echten Bordeaux; an Weihnachten lasse ich mich nicht lumpen, billigen Fusel wird die Alte das ganze Jahr über trinken, und klebte einen Zettel daran. Auf den Zettel schrieb ich “Fröhliche Weihnachten!” Barbara gab mir anerkennend einen Kuss auf die Wange und sagte: „Ich liebe dich!“ Ich legte meinen Arm um Barbaras Schultern und drückte sie an mich.

Wenig später saßen wir im überhitzten Wohnzimmer und drosselte die Heizung. Victor lag auf allen Vieren ausgebreitet und faul vor meinen Füßen. Ich streichelte sein gepflegtes Fell. Barbara kraulte mir die Ohren. Wir hatten die Kinder angerufen; Jens arbeitet in New York, Carola studiert in Paris und wollte Weihnachten mit ihrem Freund verbringen. Die Jungen nehmen ihre Chance wahr. Dann war Muttchen im Seniorenheim an der Reihe. Dort hatten sie eine tolle Weihnachtsfeier für die alten Leutchen organisiert. Wir hatten frohe Feiertage gewünscht und was man eben sonst noch so am Telefon redet. Alles war ein bisschen langweilig und schon zur Routine geworden.

Da kam mir der Gedanke!

Eigentlich könnte ich jetzt die Frau von der Straße mal kurz heraufholen! Wenigstens für diese Weihnachtsnacht. Sie könnte duschen. Geduscht würde sie bestimmt viel anständiger aussehen. Frische Wäsche anziehen. Barbara wollte ohnehin abgelegte Sachen wie Sand am Meer in die Kleidersammlung geben. Ich würde Glühwein machen. Wir könnten zusammen rauchen, essen, und die Frau könnte aus ihrem Leben erzählen, von früher, und wie es denn gekommen war, warum sie jetzt, und ausgerechnet an Weihnachten…?!

“Ich brauche nicht viel!” wird sie sagen. “Ich habe nie viel gewollt. War immer mit wenig zufrieden!”
“Das war Ihr Fehler!” werde ich antworten. “Sie hätten mehr vom Leben fordern sollen! Wer nicht fordert und immer nur klein beigibt, ist am Ende der Dumme!”

Ich erschrak!

Wenn sie mich wörtlich nimmt? Wenn sie sich bei uns einnistet! Sich häuslich nieder lässt? Ich kenne sie doch überhaupt nicht! Und Barbara kann ich mit diesem verrückten Vorschlag schon gar nicht kommen! Irgendwo hat auch Barbara Grenzen. Weihnachten, gut und schön! Aber ausgerechnet eine Pennerin? Wir hätten ein Paket für ein Waisenhaus herrichten können!? Oder wieder einmal zum Weihnachtsgottesdienst gehen und einen Geldschein in die Kollekte stecken. Der Pfarrer hätte das Geld schon irgendwie einem guten Zweck zugeführt. Ich kann dem wildfremden Lumpenbündel morgen früh doch nicht sagen, also liebes Mädchen, das war’s, und nun Husch-Husch zurück auf die kalte Straße? Vielleicht müsste ich auf’s Sozialamt mit ihr rennen? Den Bürokraten lang und breit alles erklären. Womöglich machen die mich sogar verantwortlich und haftbar wie einen Familienangehörigen! Was man da so hört, wie es auf den Sozialämtern zugeht… Ich würde Zeit verlieren und Ärger haben! Ich habe Arbeit und Ärger genug! In drei Tagen ist Redaktions-konferenz. Da wird’s ohnehin heiß und hoch hergehen! An meinem Ast wird gesägt. Ich muss sehen wo ich bleibe…

Oder die Alte stibitzt mir was? Meine Kamera! Computer! Kassettenrekorder! Was ich doch für meinen Beruf, zum Geldverdienen, für meinen kleinen und überschaubaren Lebensstandard brauche! Mir wurde doch auch nichts geschenkt! Ich musste mich in dem Job erst durchbeißen und behaupten und so manchen Haken schlagen. Da standen Zuckerbrot und Peitsche vor dem wackeligen Erfolg! Was glauben Sie, wie es bei uns in den Redaktionen zugeht? Von wegen, Kollegialität! Und außerdem, die Nachbarn! Ich muss die zerrissene Alte doch durch’s hell erleuchtete Treppenhaus aus falschem Marmor schleusen. Da kommen und gehen immerzu Menschen! Ich leb’ doch mit dem ganzen Haus in freundlichem Einvernehmen! Soll ich das alles auf’s Spiel setzen?! Außerdem wird die Alte stinken, und ganz bestimmt Ungeziefer haben, und was weiß Gott noch alles…

Sie würde wahrscheinlich gar nicht mit mir hochkommen wollen! Sie wird an ihre Straßennischen und Parkbänke gewöhnt sein. Sie wird meine Einladung falsch verstehen, mich entgeistert anschauen! Warum sollte ich die Frau aus ihrer gewohnten Umgebung reißen und sie unglücklich machen? Ja, das war’s! Ich würde sie und mich und Barbara nur in eine peinliche Situation bringen! Unser Leben würde sie irritieren! Unser Sozialvoyeurismus, meine indiskreten, mit journalistischer Strategie und Neugier gestellten Fragen würden sie verwirren!

Als der Fernsehfilm zu Ende war, räumte Barbara den Tisch ab und legte Victor noch ein saftiges Hühnerschenkelchen hin. Er schnupperte daran, stieß es mit der Schnauze zur Seite und sah uns halb vorwurfsvoll, halb verständnislos an. Hatte ich Victor in den letzten Tagen vernachlässigt? Ernähre ich ihn ausgeglichen genug? Ob ich ihm nächste Woche lieber dies oder jenes Futter kaufen und mit Kalzium und frischem Ei anreichern soll? Das eine riecht ja ein bisschen komisch, aber im Fernsehen wird tierisch viel Werbung dafür gemacht. Die erfolgreichsten Züchter würden es ihren Hunden geben. Obwohl es ja etwas teuerer ist. Höchste Zeit, unseren Victor, meinen zuverlässigen Freund, diesen klugen, kräftigen Schäferhund auszuführen! Er kannte seine Zeiten. Mit wedelndem Schwanz stand er freudig erregt an der Tür und leckte mir die Hand.

Rechts drüben sah ich die Blinklichter des Rettungswagens. Gelb und blau leuchteten sie und zuckten wie warnende Sternschnuppen durch die Heilige Nacht. Polizisten und Helfer liefen herum. Zwei Weißgekleidete schoben die Frau auf einer Bahre in das rote Auto. Irritiert ging ich näher heran. Der Polizist und ich schauten uns an.

“Sie ist tot!” brummte er. Dann fragte er mich “Kennen Sie die Frau?” Seine Stimme hatte sich gehoben und ließ ein bisschen Diensteifer erahnen.

“Nein!” antwortete ich. Der Kloß in meinem Hals war noch nicht gerutscht. “Ich habe sie nur ein paar mal hier herumhängen sehen! Immer wann ich meinen Hund ausführe. Offensichtlich eine Wohnsitzlose…!“ sagte ich pietätvoll. Angesichts des Todes wollte ich nicht `Pennerin` sagen. „Warum? Was ist passiert?“

“Sie war hochschwanger!” sagte eine Notärztin, die hinzugekommen war und dem Polizisten Papiere übergab. “Wir mussten gleich hier entbinden. Das Kind konnten wir retten. Es ist schon drüben in der Klinik. Dort war noch ein Platz frei…!” Die Ärztin zog die Plastikhandschuhe aus.

“Das arme Gör!” sagte der Polizist. Er zeigte jetzt ein bisschen Gefühl. Für eine Sekunde war die abgebrühte Beamtenstarre aus seinem Gesicht gewichen.

“Vielleicht wird mal was aus ihm!” sagte eine Nachbarin, die, wie ich, eigentlich nur ihren Hund ausführen wollte. “Sie wohnte früher drüben in der Frauenlobstraße!” sagte die Nachbarin. “Hatte Pech mit ihrem Kerl! Die schlugen und vertrugen sich. Das ging über Jahre! Bis sie endlich ganz von dem Kerl weg ist…, und jetzt das hier…, schrecklich! Wie Menschen nur so enden können?! Und das am Heiligabend!” Gestikulierend und ausführlich erklärte die Nachbarin dem Beamten die Herkunft der Toten.

Der Polizist verstaute die Papiere. Er schaltete das Funkgerät ein. Ich hörte Wortfetzen: “Hier Einsatzwagen 45 an Zentrale: Tote identifiziert…, keine Fremdeinwirkung…, natürlicher Tod…, Einsatz abgeschlossen! Zentrale bitte kommen….Ende!”

Von der Kirche klangen die Glocken zu uns herüber und luden zur Mitternachts-messe ein. Es begann zu schneien. Sanft wie schwerelose Federn schwebten und tänzelten die Schneeflocken vom Himmel und bedeckten die Stadt und alle Spuren.

Vom Umgang mit der Trauer

von Eduard Breimann (copyright)

„Die Trauer ist nicht eine Folgeerscheinung unseres Schmerzes, sondern bereits ein Heilmittel gegen diesen.“ (Lohberger, Hans Graz 1967)
Wie wahr. Und doch nicht selbstverständlich in unserer Zeit. Oft lehrt uns erst die Selbsterfahrung, was Worte bedeuten, die wir so locker benutzen.
Als mein Freund bei einem Unfall starb – wir waren beide gerade 17 Jahre alt und freuten uns auf ein schönes Leben –, da stand ich bei ihm. Er starb langsam, qualvoll und ich musste sein Sterben bis zum bitteren Ende mit ansehen, ohne helfen zu können.
Ich stand unter Schock, spürte Entsetzen und war fassungslos. Später kam Wut hinzu, Wut auf den, der doch für alles zuständig sein sollte. Und in meinem Kopf gab es zuerst nur die Frage: Warum? Warum?
Viel später erst, als die eisige Kälte weg war, der Schock sich langsam gelegt hatte, der Verstand wieder funktionierte, kam die Trauer.
Sie war eine Erlösung. Sie wurde in dieser Zeit mein Freund, mein Helfer und meine Rettung. Ja, ich konnte trauern, ich durfte trauern!
Mit ihr konnte ich in einer Art Zwiesprache den Verlust verarbeiten; ich konnte mich in ihr sogar verlieren.
In späteren Jahren starben immer wieder Menschen die mir nahe standen. Nicht so spektakulär, eher sanft, wie wir gerne sagen. Ihr Tod wurde erwartet, wegen des Alters oder wegen schwerer Erkrankungen. Auch da verspürte ich in allen Fällen Verlust, manchmal sogar einen schmerzlichen, fürchterlichen Verlust.
Aber die Fassungslosigkeit fehlte, das ‚Warum?’ blieb meistens weg – und es fehlte der Schockzustand. Dafür kam die Trauer früher, befiel mich schon beim – in der Regel – offiziellen Abschied. Und auch in diesen Fällen war die Trauer immer eine Gnade, half mir, mit dem Verlust oder der Einsamkeit fertig zu werden.
Im letzten ‚Trauerfall’ starb ein enger Freund; plötzlich, nicht bei einem Unfall, aber auch nicht ‚sanft’. Er starb, für alle unerwartet, während einer Herzuntersuchung.
Diese Überraschung war es wohl, die mich wieder fragen ließ: Warum? Warum er? Warum so? Warum jetzt? Warum hast du ihm nicht noch ein paar Jahre gelassen?

Weshalb führe ich diese persönlichen Erlebnisse – die allesamt in Trauer mündeten – an? Weil sie für mich Lehrstücke waren und sind. Durch sie habe ich begriffen, wozu wir Trauer brauchen; wie wir Trauer empfinden. Aber auch, wann wir wirkliche Trauer empfinden – und was eben keine wirkliche Trauer ist.
Diese Erlebnisse sind für mich auch Maßstab. Ich bin vorsichtiger geworden mit der Anwendung, der Benutzung des Wortes ‚Trauer’.
Wenn ich in der Presse von einer offiziellen Trauerfeier lese, gleich zu welchem Anlass, dann weiß ich, dass hier wieder leichtfertig ein scheinbar passendes Wort für einen ganz anderen Vorgang eingesetzt wurde.
Gerade in der heutigen Zeit, in der sich die unfassbaren Vorkommnisse im 3. Reich im 2. Weltkrieg zum zigsten Mal jähren, erleben wir eine wahre ‚Trauerinflation’.
Das Wort ‚Trauer’ trifft aber nicht den wahren Charakter der Veranstaltungen, die dazu angeordnet werden. In Wahrheit sind es nichts anderes als ‚Gedenkfeiern’, als Mahnfeiern. „Nie wieder!“ Aber das erscheint vielen zu schwach, zu kraftlos; es muss die Trauer her.
Macht mich der Holocaust traurig? Nein! Er macht mich wütend auf die Täter. Macht mich unendlich mitleidig mit den Betroffenen – gleichzeitig aber auch fassungslos.
Spüre ich Trauer, wenn ich das Unglück auf irgendeiner Autobahn im Fernsehen vorgeführt bekomme? Nein! Es weckt mein Mitgefühl, meine Anteilnahme und auch wieder – je nach Fall – meine Wut auf den ‚Täter’ – oder Fassungslosigkeit über den Leichtsinn mancher Fahrer.

Ausgelöst durch den Terrorakt vom 11. September in New York haben viele Menschen versucht, ihre Gefühle zu beschreiben. Unsicher und suchend, sprachen sie über ihre Empfindungen. Da war die Rede von Entsetzen, Fassungslosigkeit, Betroffenheit, Angst, Wut, Mitgefühl, Mitleid – und immer wieder von Trauer.
„Ich bin traurig über das, was da geschehen ist!“, sagte man über Gefühle, die man in Wahrheit nicht beschreiben konnte.
Dabei war die Trauer über den Tod einer unvorstellbaren Zahl von Menschen – die man nicht einmal kannte – unmöglich. Es war das zuvor undenkbare Ereignis, was die Menschen betroffen machte – nicht mehr.
Trauer ist ein individuelles, sehr persönliches Gefühl, das man nicht inflationieren kann und darf.

Oft fehlt nur der wirkliche, der richtige Ausdruck; die Erklärung der Gefühle fällt schwer. Wir haben es verlernt, uns auszudrücken, unsere Gefühle zu sortieren und einzuordnen. Gefühle werden uns – ebenfalls inflationär – im Fernsehen vorgespielt, täglich. Da können wir nicht mithalten.
Viele Menschen sind deshalb unsicher, können ihre Empfindungen nicht mehr klar deuten, die sie zweifellos bewegen. Das trifft besonders bei jungen Menschen zu, die noch nie einen Todesfall im nächsten Verwandten- oder Freundeskreis erleben mussten.

‚Trauer’ wird als der größtmögliche Ausdruck für empfundene Nähe oder das Mitleiden verstanden und deshalb so oft eingesetzt. In Wahrheit wären auch hier fast immer Betroffenheit, Mitleid, Fassungslosigkeit, die richtigen Ausdrücke für das mitmenschliche Gefühl, das man empfindet.

Deutlicher wird das aber noch, wenn kollektive Trauer verordnet wird, wenn durch Parteien, Kirchen und Institutionen eine Versammlung angesetzt wird, in der jeder Teilnehmer trauern soll.
Ich kann es nicht! Und ich behaupte, dass die Menschen die sich da zu Hunderten und Tausenden versammeln – ehrbar, ernsthaft, echt bewegt – nicht wirklich trauern. Da wird mit staatstragenden Reden, mit Musik und Tanz, mit Fahnen und Wimpeln, mit Kerzen und Händeergreifen, eine Atmosphäre erzeugt, die das Gemüt bewegen soll. Das ist nicht echt, nicht ehrlich.

Und zum Schluss – aber nicht weniger bedeutend – muss sich jeder Autor mit dieser Thematik auseinander setzen. Er muss prüfen, welche Gefühle er seinem Protagonisten zumutet, wann er seinen Figuren Trauer verordnet, ob sie im jeweiligen Fall wahr und richtig ist.
Im ‚Wahrig’ ist unter dem Stichwort ‚Trauer’ zu lesen: „Schmerz um etwas Verlorenes, tiefe Betrübnis.“ Schmerz also – seelische Pein. Das ist es.
Zur Prüfung unserer Werke in Punkto Rechtschreibung und Grammatik haben wir Werkzeuge; es gibt gute Bücher und – meistens – funktionierende Software.
Aber bei Fragen, die den richtigen Gebrauch von Begriffen verlangen, mit denen wir Gefühle ausdrücken, muss jeder Autor seine eigene Messlatte erstellen, sie eichen, sie empfindsam einstimmen.

Trauer ist eine individuelle Befindlichkeit! Auch eine Staatstrauer ist nicht mehr als ein hilfloser Versuch, der Ohnmacht und Hilflosigkeit einen Namen zu geben.
Trauer zu bekunden ist ein Balanceakt. Manchmal ist es ja nur das falsche Wort für eine bewusste Entscheidung, sich in der Masse mit Opfern solidarisch – in jeder denkbaren Gefühlsempfindung – zu zeigen.
Aber Vorsicht! Lassen wir uns nicht zu Trauernden machen von Leuten, die ihren Aktionismus mit einer wirklichen Empfindung verwechseln, oder, schlimmer noch, uns dies einimpfen, uns missbrauchen wollen.
Bewahren wir uns die Fähigkeit zum Trauern, lassen wir nicht zu, dass wir abstumpfen. Dreitausend Tote – wie beim Flugzeug-Attentat in Amerika, oder dreihunderttausend Tote in Südostasien – sind so unendlich viel. Sie verursachen einen solchen Sturm an Gefühlen, dass mir der Tod eines einzigen Menschen irgendwann als eine Kleinigkeit erscheint.

Ich erinnere mich

von Eduard Breimann (copyright)

Sie sind da, tauchen unverhofft auf, wie Bäume und Häuser aus undurchdringlichem Nebel. Konturen festigen sich, Farben strömen.
Wo waren sie in all den Jahren, bevor ich sie fand? – Als sie mich fanden. Wie tief in den grauen Zellen hatten sie sich versteckt? Hätten sie sich irgendwann von ganze alleine nach oben, ins Bewusstsein gedrängt? Hätten sie mich jemals an diesen Tag erinnert, wenn ich nicht erinnert worden wäre?
Was alles mag da noch verborgen sein, in dem, was die Wissenschaftler Ce-rebrum, Enzephalon nennen? Dieser Ort, an dem all meine Sinnesempfindun-gen, meine Willkürhandlungen und mein Gedächtnis liegen; an diesem Ort, der ICH bin. Bilder, Gedanken, Gerüche, Gefühle. Meine Seele?
Es ist alles da, ist mein ICH. Vergessen? „Ich kann mich nicht erinnern!“ Nein. Nur zugedeckt mit all den anderen, wichtigeren, bedeutenderen, neueren Bil-dern und Erlebnissen.
Für immer verschüttet? Nein. So wenig genügt schon, um es wach werden zu lassen. All das, was ich in meinem langen Dasein gesehen, gefühlt, empfunden und erlebt habe, liegt in diesen Zellen begraben. Mein Leben, mein ICH.
Was muss geschehen, um es wieder „bewusst“ zu machen, es noch einmal erleben zu können? Was führt durch das Labyrinth zu diesen Gräbern? Genügt so ein Anstoß, wie gerade eben?
Gefühle, Empfindungen, Sehnsucht. Wehmütige Wünsche – „Noch einmal die-sen Augenblick erleben, durchleben können, mit dem Wissen von heute“ – tau-chen aus dem Nichts auf. Und der Wunsch, es diesmal anders machen zu können.

Ich kann es riechen, das Wasser im Kanal. „Tote Fahrt“, sagt der Sprecher aus dem Off, der die Fahrt des Bootes auf dem Kanal kommentiert. „Keine Schiffe, schon lange nicht mehr.“
Ich weiß. Darum „Tote Fahrt“. Darum die wunderbare Ruhe. „Stille“, sagt der Mann im Fernseher. „Stille ist hier normal. Hören Sie sie? Nur unterbrochen von den Geräuschen der Wellen, vom raschen Flügelschlag eines fliehenden Vogels.“ Grüne Ufer ziehen vorbei. Blauweißer Himmel wird von hohem Schilf begrenzt.
Ich erinnere mich. Ja, genau so war’s! Diese Bilder! Das muss da sein, wo ich … Natürlich! Das ist es. Meine Güte! Man konnte doch von dort … Ich weiß genau, wie es … Aber ja! Der Blick rüber zum spitzen Kirchturm, der hinter dem jenseitigen Kanaldamm durchs Schilf sticht. Da ist er! Den Anblick gibt es nur einmal; nur von dieser Stelle.

Ich kann es sehen. Ich liege an der sanften Böschung, grasbewachsen im oberen Teil, von blauschwarzem Basalt weiter unten begrenzt, der sich im hellgrünen Wasser spiegelt. Kleine Wellen aus grünem Wasser stoßen an die Steine, die, moosig und glitschig, die Böschung halten.
Ich kann es hören. Still ist es. Nur manchmal … Im Schilf neben mir raschelt es, bewegt sich etwas, flüchtet rasch. Ein kleiner Luftstoß lässt die Schilfblätter rascheln.
Ich kann es fühlen. In meinem Rücken spüre ich die Wärme, die das Gras ab-gibt. Hitze, die in Stunden dort gespeichert wurde. In meinem Gesicht brennt die Sonne, lässt alles um mich herum milchig, verschwommen erscheinen.
Ich kann mich nicht … Was war das für ein Tag? Wer war ich damals? Wie war ich damals? Ich kann mich nicht erinnern.
Aber … Ja, doch! Das war doch … Ich erinnere … Ja! Und dann ist es da, wichtiger als alle Bilder. Bedrückender und beglückender als alles andere. Ich erinnere mich.
Ich kann es spüren. Es steigt hoch, schwemmt herein, ohne mein Zutun. Ein unbestimmtes Gefühl, fast schmerzhaft. Ach ja …
Ich erinnere mich. Ach, damals … Zukunft ahnend, Zukunftsangst fühlend. Banges Warten und Erwarten. Was mag kommen? Was erwartet mich auf der Reise zu dem Punkt, an dem ich mich an diese stille Stunde erinnern werde?
Ich erinnere mich. Wie unsicher ich bin. Was alles wird mein Leben füllen, for-men? Bittere Süße schwemmt hoch. Jungenhaftes, ungeformtes Denken.
Ich erinnere mich. Unklare Gedanken. Hoffnungen. Sehnsüchte. Wonach? Un-sicherheiten, anmaßende Ziele?
Ich erinnere mich. Schwerelose Liebe, Verliebtheit, die uferlos und grenzenlos in mir wächst. Gedanken an sie, an sie, für die allein ich lebe. Verpasste Chancen. Trotz. Sturheit.
Was noch? Was war davor, was danach? Warum liege, warum ruhe ich dort an der Kanalböschung? Alleine. Bin ich alleine? Ich erinnere mich nicht.

Ein kleiner Fernsehfilm genügt, um brennende Sehnsucht nach längst ver-schütteten Erinnerungen zu wecken. Was wär ich ohne Erinnerungen?
Ein Mosaikstein nur war das, einer von unzähligen, bunten, grauen und schwarzen Stücken meines Kaleidoskops der Erinnerungen. Und ab hier, kann ich – könnte ich – wie an einem endlosen Faden, Stück für Stück heraus ziehen aus dem Cerebrum, aus den Tiefen, die nichts vergessen aber alles aufbewahren.
Könnte ich! Will ich denn? – Nein, ich möchte gar nicht. Zufällig auftauchende Erinnerungen sind genug. Mehr muss nicht sein. Ich lasse sie ruhen, in ihrem Grab, das sich öffnen mag, wenn es an der Zeit ist, wenn der Zufall es findet. Ich will mich nicht ständig erinnern. Ich will nicht ständig trauern und bedauern müssen.

Über die kleinen Pflänzchen im Literat-Urwald

von Dieter J. Baumgart (copyright)

Der Umgang mit der gedruckten Sprache ist – das steht außer Frage – faszinierend. Vielfältig sind die Hilfsmittel, derer man sich bedienen kann. Und die Welt der Elektronik hat diese Vielfalt nahezu ins Unermeßliche gesteigert, was einen jeden Wortebastler, Schriftsteller oder Dichter in helles Entzücken ausbrechen lassen sollte, wäre da nicht auf dem Wege in die Öffentlichkeit eine Hürde aufgestellt, die – davon bin ich überzeugt – auch für manch ein großes Talent unüberwindlich ist. Die Bläue des Auflagenhimmels werden sie nimmer schauen. Im Schatten der Großen, der wirklich Großen und auch der anderen, deren Tee so lange aufgekocht wird, wie sich Konsumenten animieren lassen, fristen sie ihr literarisches Leben und kümmern dahin. Gewiß, hin und wieder schlägt das Schicksal wohlwollend zu: Ein großer Gärtner pickt sich auf der Suche nach Neuem oder weil Kapazitäten frei sind ein solches Pflänzchen aus dem Unterholz und zieht es in seinem Gewächshaus in der Hoffnung auf, daß sich das für Marktöffnung und Werbung eingesetzte Kapital auch ordentlich verzinse. Doch das ist, ich muß das nicht betonen, der absolute Sonderfall.
In einer überregionalen deutschen Tageszeitung las ich kürzlich einen Bericht auf der Literatur-Seite, der sich dem Umgang der großen Verlage mit Autoren und ihren Texten widmete. Meine Anfrage an das Feuilleton, ob dieser Beitrag nicht besser auf der Wirtschaftsseite aufgehoben wäre, wurde nicht beantwortet. Seit sich – im Zeitalter wild wuchernder Informationsmittel – das kommunikative Element immer mehr aus den zwischenmenschlichen Beziehungen verabschiedet, gehört das Beantworten von Anfragen zu den ausgesprochenen Seltenheiten. Ich nehme das zur Kenntnis, mag mich allerdings nicht daran gewöhnen.
Doch zurück zu den kleinen Pflänzchen. Ich weiß, wovon ich rede, denn ich bin auch so ein Pflänzchen. Sogar im doppelten Sinne: Ich verlege meine Texte inzwischen selbst. Nicht, weil sie mir für einen anderen Verlag – wie klein oder wie groß auch immer – zu schade sind, sondern weil das die einzige Möglichkeit ist, sie in die Öffentlichkeit zu bringen. Und weil sie gut sind. Woher ich das weiß? Von meinen Hörern weiß ich das. Und damit meine Hörer auch die Möglichkeit haben, meine Texte zu lesen, lasse ich sie drucken.
Einer glücklichen Eingebung folgend, habe ich mich nicht auf das vernichtende Urteil der Verlage verlassen, sondern wandte mich direkt an die späteren Leser – in ihrer Eigenschaft als Hörer. Daß ich in diesem Falle weitestgehend auf die Hilfe des Literaturbetriebs, mag er sich nun Bibliothek, Literaturbüro oder wie auch immer nennen, verzichten mußte, wurde mir schnell klar. Trotzdem empfehle ich diesen direkten Weg. Denn es ist der einzige, an dessen Ende eine ehrliche Aussage steht: Interesse oder kein Interesse an dem, was ich zu erzählen habe.
Daß auch dieser Weg nur mit Unterstützung von Mitmenschen gegangen werden kann, stelle ich hier ausdrücklich und als Warnung für überzeugte Einzelgänger fest. Langjährige Erfahrung lehrte mich auch, einen kapitalen Unterschied zu erkennen: Den Unterschied zwischen solchen Mitmenschen, die sich in den Dienst ihrer jeweiligen Organisation stellen (Funktionäre) und anderen, die die Organisation, der sie angehören, in den Dienst der Sache stellen, die sie für gut halten (Kreative). Erstere konnte und kann ich auch weiterhin vergessen. Natürlich habe ich auch auf diesem Weg meine finanziellen Federn gelassen und entsprechende Erfahrungen gesammelt. Ich habe mich auf ‘nette Leute’ verlassen, die von Tuten und Blasen keine Ahnung hatten. In solchen Fällen folgt die Strafe auf dem Fuße.
Als ich mein erstes Buch machte, ließ ich mich von einer Agentur übers Ohr hauen, und ein sogenannter Vertriebsverlag besorgte den Rest. Mit viel Glück habe ich dieses Buch vor dem Verramschen gerettet. Das ist nun wohl fünfundzwanzig Jahre her, und ich verkaufe das Buch immer noch – es war eine 3000er Auflage – und die, die es kaufen, sind immer noch begeistert. Damals habe ich eine teure Fotoausrüstung samt Laboreinrichtung verscherbelt, um das viel zu teuer produzierte Buch bezahlen zu können.

Der nächste Schritt führte mich dann in eine fünfköpfige Autorengruppe. Mit einem kleineren Verlag fabrizierten wir zweijährlich erscheinende Anthologien, Abnahmeverpflichtung pro Autor: 50 Expl. zu DM 10.- pro Stück. Das war fair und preiswert, mit sehr viel Mühe brachte ich dann auch den größeren Teil meiner jeweils fünfzig Bände zum Einzelpreis von DM 15.- unter die Leser. Die Tatsache, daß ich meine Bände ausschließlich aufgrund meiner eigenen Texte verkaufte, und der Eindruck zunehmender Selbstbeweihräucherung und Amateurhaftigkeit in der Gruppe, minderte allerdings die Freude an der gemeinsamen Arbeit nicht unerheblich, und ich beschloß, mein nächstes Buch im Eigenverlag zu veröffentlichen. Mit Unterstützung kreativer Mitmenschen fand ich eine Druckerei, die mich nicht aufs Kreuz legte und damit einverstanden war, daß ich alles, was ich selbst machen konnte, dank des Vorhandenseins elektronischer Hilfsmittel auch selbst machte. Das Buch, 160 Seiten, broschiert, DIN A 5, ansprechend gestaltet, kostete in 1000er Auflage um die DM 7000.-. Bei einem Verkaufspreis von DM 19.80 werden die Gestehungskosten rein rechnerisch nach 350 verkauften Exemplaren wieder drin sein.
Milchmädchenrechnung? Keineswegs. Natürlich, die DM 7000.- verzinsen sich nicht. Ich verkaufe das Buch fast ausschließlich selbst im Rahmen meiner Autorenlesungen und eigenen Ausstellungen. Und es dauert vielleicht fünf Jahre, bis die 350 Bände verkauft sind. Nein, leben kann ich davon nicht. Brauch’ ich auch nicht, weil ich mir diese DM 7000.- zusammengespart habe. Wie? Seit rund zwanzig Jahren rauche ich nicht mehr!
Ich habe diesem Buch sogar eine ISBN spendiert. Reiner Luxus. Eine ISBN mit so vielen Nullen nimmt kein Buchhändler ernst. Doch, das soll hier nicht verschwiegen werden: Mich zumindest nimmt einer ernst. Er gehört zur Gruppe der Kreativen, er mag meine Texte, er ist mit mir befreundet und – er macht mir keine Hoffnungen, was den Verkauf betrifft, denn er hat von Tuten und Blasen Ahnung. Kennte ich ihn nicht, ich hätte dieses Buch nicht gemacht.
Es gehört zu meinen frühesten Erfahrungen, daß ich als Autor für den Buchhandel nicht relevant bin. Und meine Eigenschaft als Kleinverleger kann dieses Manko nur verschlimmern.

Ich habe Verständnis dafür, denn Buchhändler verkaufen gemeinhin keine Bücher, weil sie sie mögen oder vielleicht die Autoren nett finden. Die verkaufen eine Ware, weil sie davon ihren Lebensunterhalt und – wenn es sich um ein größeres Unternehmen handelt – auch den Lebensunterhalt einer Anzahl von Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern bestreiten müssen. Und sie verkaufen das, was den meisten Profit bringt. Und den meisten Profit bringt das, worum das größte Geschrei gemacht wird. Und außerdem muß er, der Buchhändler, auch schwer verkäufliche Ware ins Sortiment nehmen, damit er vom gleichen Verlag auch mit Bestsellern bedacht wird. Da ist er gar nicht mehr wild darauf, sich zusätzlich die – vielleicht noch so guten – Erzeugnisse eines Kleinstverlages in die überfüllten Regale zu stellen.
„Wissen Sie“, hat mir mal einer gesagt, „wissen Sie, das ist nur Mehrarbeit für den Steuerberater …“
Und das war sogar ein netter Buchhändler, der hat vorher noch in meinem Buch geblättert.
Das nachhaltigste Erlebnis hatte ich, als ich – lang ist’s her – einem Buchhändler meine Textpostkarten-Serie à la carte offerierte. Er blätterte kurz durch und meinte abschließend: „Da sind ja gar keine Bilder drauf!“
Seit dieser Zeit bewegt mich hin und wieder die Frage, ob der Anteil der Vegetarier unter den Fleischermeistern größer ist als der Anteil der Analphabeten unter den Buchhändlern. Vermutlich läßt sich diese Frage aber schon aus dem Grunde nicht beantworten, weil sie so konkret noch nie gestellt wurde. Allerdings ist bekannt, daß sich alle Kunden, die ihr Fleisch regelmäßig in einem Fachgeschäft kaufen, als von ihrem Fleischer in geschmacklicher Hinsicht gut beraten fühlen.
Natürlich werde ich als ‘Verleger’ auch hin und wieder von Autoren angesprochen, die ihre Texte gern bei mir veröffentlichen wollen. Ich lehne das stets ab. Ich vermeide aber auch grundsätzlich, diese Ablehnung mit der Qualität der jeweiligen Texte in Verbindung zu bringen, weil das in diesem Zusammenhang nicht meine Aufgabe ist. Ich führe rein wirtschaftliche Gründe an, informiere über Literaturmarktmechanismen und den Unterschied zwischen Funktionären und Kreativen. Abgesehen davon denke ich, daß auch die kleinen Pflänzchen im Literat-Urwald einen Sinn haben: Sie sind das menschlich-kommunikative Element in diesem Cyber-Zirkus. Mit einem guten Text läßt sich noch lange kein Geld machen. Aber ein paar Menschen auf andere Gedanken bringen, das ist doch auch schon was. Und wer Sprache in dem Sinne liebt, daß er über die Diskussion hinaus weitere Menschen erreichen möchte – Steinchen in den Gedankenteich werfen und die sich überschneidenden Kreise der Wellen beobachten – der sollte sich überlegen, ob er das, was er liebt, zum Geldverdienen auf die Straße schickt, um es dann einige Zeit später, zerlumpt und ohne einen Pfennig wiederzufinden.
Also was ich bin, ich geh’ dann doch lieber selber ‘runter und verdiene irgendwie. Und meine Gedanken schicke ich ins Café an der Ecke und bestelle ihnen ein Eis. Und wenn ich nette Leute treffe, dann lese ich ihnen vor, was mir meine Gedanken aus dem Café an der Ecke erzählt haben. Und wenn ich bei der Gelegenheit auch noch ein Buch verkaufe – oder womöglich zwei – dann freu’ ich mich aber schon ganz mächtig.

La belle tristesse oder Bücher durch die Blume betrachtet

von Dieter J. Baumgart (copyright)

Les pensées – Gedanken – werden die bei uns so stiefmütterlich als Stiefmütterchen bezeichneten Blümchen in Frankreich genannt. Gedanken – das ist auch der Stoff aus dem Bücher gemacht sind, alle, die Fachbücher, wie auch jene, die der Belletristik zugerechnet werden. Und wenn ich dieser Betrachtung im Titel den Begriff la belle tristesse voranstelle, dann deute ich damit nicht nur einen Zusammenhang mit dem Literaturgattungsbegriff Belletristik an, ich vermute ihn sogar dringend und ohne Rücksicht auf Zwischenrufe von Leuten, die schon von Berufs wegen gehalten sind, das besser zu wissen. Auch die Tatsache, daß mir der ehrenwerte dictionnaire encyclopédique Larousse (Ausgabe von 1912) ein belles-lettres als Bezeichnung für Sprachlehre, Beredsamkeit und Poesie vor die Augen schleudert, kann mich nicht verunsichern. Ja, ich gehe noch einen Schritt weiter und behaupte, daß Belletristik als Gattungsbezeichnung zwar den schönen Buchstaben sinngemäß entspricht, aber dennoch eine enge Wortverwandtschaft mit der schönen Traurigkeit nicht verleugnen kann. Zwar fand la belle tristesse keinen Eingang in den erwähnten Larousse, und auch der Duden verweist beim Stichwort Belletristik zu Recht auf das französische belles-lettres. Die von mir vermutete Wortverwandtschaft, von der sich die Vokabel Belletristik auf Geheiß der Wörterbücher alsbald losgesagt hat, war ja auch für den sich einbürgernden Literaturgattungsbegriff durchaus abträglich und irreführend. La belle tristesse, das war die Atmosphäre in den Pariser Salons um die Jahrhundertwende, die Belle Époque, wie sie genannt wurde, mit ihren Dichterlesungen, deren literarischer Gehalt häufig kaum meßbar war. Belletristik hingegen hat sich inzwischen als ein wertneutraler Begriff zur klaren Unterscheidung zwischen Fach- und Unterhaltungsliteratur eingebürgert. Die heutzutage üblichen literarischen Nabelschauen, wie sie in Schreib- und Vorlesezirkeln realisiert werden, dienen vornehmlich der Selbstfindung, was eine gute Sache ist. Mit der belle tristesse der französischen Salon-Literaten hat das jedoch wenig zu tun.
So komme ich denn auf den zweiten Teil der Überschrift zu sprechen: Bücher durch die Blume betrachtet. Tatsächlich, je mehr man¹) sich dem Thema nähert, desto größer wird die Ähnlichkeit zwischen Büchern und Blumen. Wobei die vordergründige Erkenntnis, daß sich beide Objekte vorzüglich als Geschenk für liebe Mitmenschen eignen, bald in den Schatten gestellt wird. Die naheliegende Anmerkung, daß die alljährlich in Frankfurt am Main stattfindenden Literatur-Großkampftage etwas friedlicher auch als Bundesgartenschau angesprochen werden könnten, weicht bei näherer Betrachtung der durchaus logischen Einsicht, daß es sich dann doch wohl eher um eine Schnittblumenmesse handelt. Zumindest läßt die begrenzte Haltbarkeit der meisten Produkte darauf schließen. Kleiner Unterschied: Während die unverkauften Blumen anderntags auf dem Kompost landen, haben die Restbestände an Büchern noch eine Galgenfrist auf dem Ramschtisch. Vorausgesetzt natürlich, sie wurden überhaupt gedruckt, was nicht immer der Fall ist. Aber auch hier bietet sich der floristische Vergleich an: So mancher Samen erstickt – trotz heftiger Besprechungen seitens der zuständigen Fachkräfte – im Keime. So, wie es Blumen gibt, denen der Züchter zwar faszinierende Schönheit aber keinen Duft mit auf den Weg gegeben hat, so gibt es auch etliche Bücher, die außer einer gewaltigen Markteinführungsbugwelle, gefolgt von vielen Seiten voller Buchstaben zwischen stabilen Deckeln, nur gähnende Langeweile vermitteln. Und bevor ich nun ob solcher Vergleiche in der Luft zerrissen werde, möchte ich doch darauf hinweisen, daß sich meine Betrachtungen zwar auf alle Blumensorten, aber nur auf die der Belletristik zuzuordnenden literarischen Werke beziehen. Nicht im Traum würde ich die Ansicht vertreten, daß Fachbücher langweilig sind. Im Gegenteil können sie in der Hand des interessierten Laien zur literarischen Fundgrube werden. Ich denke da nicht nur an die Möglichkeit, sich in der Zeit, die das Kaffeewasser zum Erreichen des Siedepunktes benötigt, in einem Physik-Fachbuch über die entsprechenden Vorgänge zu informieren. Untermauert von wissenschaftlichen Erkenntnissen wird der Kaffeegenuß zum Ritual. Hier bietet sich unverhofft eine faszinierende Möglichkeit, das tägliche Einerlei automatisierter Arbeitsabläufe in höhere geistige Sphären zu heben.
Voilà, zurück zu den Schönen Künsten in Sachen Buchstaben, den belles-lettres. Alle Blumen waren, bevor sie als Schnittblumen auf dem Markt landeten, bekanntlich blühende Pflanzen. Und alle Bücher – in diesem besonderen Fall auch die Fachbücher – waren Gedanken und als solche in den Hirnen von Menschen angesiedelt. Der Begriff Blühende Phantasie bietet sich geradezu als passendes Beweismittel für die hier vorgetragene Blumen-Buch-Theorie an und schließt, ich erlaube mir, noch einmal darauf zurückzukommen, auch das eine oder andere Fachbuch ein, was dann allerdings doch wieder der Belletristik-Abteilung zuzurechnen ist, womit sich dieser spezielle Kreis schließt. Schnittblumen in passenden Vasen sind eine Augenweide für den Betrachter. Das gilt ebenso für Bücher, wenn sie, dekorativ Rücken an Rücken in einem Regal, von der vermutlichen Belesenheit der Besitzerin beziehungsweise des Besitzers Zeugnis ablegen. Da heutzutage die Bücher nicht mehr, wie in alten Zeiten üblich, vor der Einsichtnahme aufgeschnitten werden müssen, können allerdings Rückschlüsse auf die Belesenheit von Buchbesitzern nicht so ohne weiteres gezogen werden. Allerdings erwartet ja auch niemand von der Dame oder vom Herrn des Hauses lückenloses Wissen, die Beziehungen zwischen Mykorrhizapilzen und bestimmten Pflanzen betreffend, deren Blüten in der Wohnwabe oder im Einfamilienhaus zur Schau gestellt werden. Eine Blume ist eine Blume, und ein Buch ist ein Buch. Das sollte genügen. Von der Mode, Blumen, speziell Rosen, in besonderen Glaskugeln unter Wasser zu präsentieren, ist man seit längerem wieder abgekommen. Und Bücher hinter Glas sind geradezu verpönt. So kann der an Literatur interessierte Gast locker in die Reihen gedruckter Gedanken greifen und Widmungen in Sütterlin oder Fraktur entziffern. Es sei denn, er erwischt versehentlich eine Buch gewordene Cognac-Flasche oder eine verkappte Videokassette mit Porno-Filmen. Offeriert aber ein zarter, in Seide gebundener Lyrikband eine gepreßte Vergißmeinnichtblüte, dann liegt hier die wohl innigste Verbindung zwischen Buch und Blume vor. Wenn eine Vase umfällt, ist das ärgerlich für die zuständige Hausfrau und peinlich für den Gast, wenn er den Umfall verursacht hat. Wenn ein Bücherregal umfällt, dann kann das, je nach der Größe des Möbels, weitreichende Folgen haben, die den vorsorglichen Abschluß einer Haftpflichtversicherung nahelegen. Wer die mögliche Gefährdung durch ein umstürzendes Bücherregal auf den bloßen Schreck reduzieren möchte, sollte einen Abstand einhalten, der der Höhe des Möbels in etwa entspricht. Es sei denn, man¹) hat sich von der sicheren Verankerung des Möbels in der Wand überzeugt, was allerdings in der Regel auf Schwierigkeiten stößt.
Ein weiterer Aspekt in der Beurteilung von Ähnlichkeiten zwischen Blumen und Büchern findet sich in den Vermarktungsmechanismen. Bei beiden, Blumen wie Büchern, handelt es sich um eine Ware, die zunächst einmal – was die damit befaßten Erzeuger, Groß- und Einzelhändler betrifft – dem kontinuierlichen Gelderwerb dient. In dieser Hinsicht unterscheiden sich Bücher und Blumen weder von Damenunterwäsche noch von elektrisch betriebenen Kleinstbohrgeräten, wie sie beispielsweise zum Perforieren von Briefmarken benutzt werden. Lediglich auf der Erzeugerebene werden hin und wieder Ansichten artikuliert, denen zufolge sich Blumen wie Bücher von der Masse anderer Waren absetzen. Doch davon später. Der Erzeuger einer Blume ist bekanntlich eine Pflanze. Sie arbeitet entweder frei in der Natur, wo sie Gefahr läuft, als Unkraut eingestuft und vernichtet zu werden, oder sie schuftet in einer Gärtnerei, wo ihr das nicht passiert, ihrer weiteren Entwicklung allerdings Grenzen gesetzt sind, die, wie man so sagt, der Markt diktiert. Der Erzeuger eines Buches ist in aller Regel ein Mensch, Schriftsteller, Dichter oder Literat, der – wie ich zu Beginn meiner Ausführungen schon andeutete – seine Gedanken zu Papier bringt oder in Form von elektrischen Impulsen in sein elektronisches Hilfsmittel einspeist. Auch er hat – wie schon das Beispiel Pflanze zeigte – zwei Möglichkeiten: Er kann frei arbeiten und schreiben was ihm gefällt, wobei die Gefahr des Verhungerns nicht von der Hand zu weisen ist (es sei denn, er ist nur nebenberuflich literarisch tätig), oder er sucht sein Heil unter dem schützenden Glasdach einer Großgärtnerei, will sagen, eines Verlagskonzerns. Der Weg dahin ist dornig und mit guten Vorsätzen gepflastert, die nacheinander aufgegeben werden. In der Regel verharrt er schließlich am Fuße des literarischen Olymp und konstatiert, daß er Qualität gegen Quantität und eigene Ideen gegen marktfähige eingetauscht hat. Und gelegentlich stellt er mit einem Blick in den Wirtschaftsteil der Zeitung fest, daß er seine Brötchen nicht mehr beim ABC- sondern beim XYZ-Verlag verdient. Das alles kann, um beim Thema zu bleiben, auch den Pflanzen passieren. Wie sie darauf reagieren, wissen wir nicht. Aber daß sie reagieren, läßt sich am Verhalten der Mimosen nachweisen, die sogar aus ihrer sensiblen Abneigung gegen Tabakrauch keinen Hehl machen. Um wie vieles mehr muß sie da ein Gärtnereiwechsel treffen.
Du bist die Blume / die ich nicht breche / weil ich mit einer toten Blume / nicht reden kann. Als ich, einem Gedanken folgend, vor langen Jahren diese Zeilen zu Papier brachte, war das für meine Frau Grund genug, keine Blumenleichen mehr zu verschenken. Lieber Himmel, nein, ich will hier keinen Anti-Schnittblumen- Feldzug führen. Sind sie doch notwendiger Bestandteil unseres real existierenden Wirtschaftssystems; die echten ebenso, wie die in Buchform. Nur kaufen, nein kaufen muß ich sie nicht. Da ziehe ich dann doch die blühenden Pflanzen vor. Man¹) findet sie auch unter den Büchern. In den Köpfen ihrer Leser blühen sie erst richtig auf, und jedes Samenkorn ist ein neuer Gedanke.

Dieter J Baumgart

Die, der, das etwas andere Geschlecht

von Dieter J. Baumgart (copyright)

Das Geschlecht*) ist sächlich, das schöne Geschlecht ist weiblich, der Mensch ist männlich, es sei denn, es handelt sich um eine Menschin. Der ist in den Ohren der Die’s immer noch etwas Besseres. Das hat natürlich seine Gründe, die zu untersuchen, den Rahmen dieses Beitrags bei weitem sprengen würde, weshalb ich mich auf den unterschiedlichen Gebrauch und die daraus resultierende Wertung von Artikeln beschränken möchte, ohne jedoch auf die eine oder andere gedankliche Abschweifung zu verzichten.
Ins Auge fällt schon auf den ersten Blick die Reihenfolge dieser Artikel: der, die, das. Dem das werden zudem auch noch männliche besitzanzeigende Fürwörter zugeordnet, was zu wirklich unerhörten Satzkonstruktionen führt: Die Frau hat ihre Schuldigkeit getan, das Weib aber hat seine Schuldigkeit getan. Selbstverständlich die des Mannes. Das ist unmenschlich, wenn auch nicht unmännlich. Strenggenommen böte sich nach dem ABC immerhin die Reihenfolge das, der, die an. Dann stände zwar der nicht mehr am Anfang, aber die hätte nun tatsächlich die letzte Stelle inne, wäre sozusagen das Schlußlicht. Das ist natürlich auch keine Lösung zumal eine solche Regelung auf das diskriminierende besitzanzeigende Fürwortproblem keinerlei Einfluß hätte. Da drängt sich die Frage auf, wie es um die Frauenquote in der Kommission bestellt war, die sich einige Jahre lang um die Veränderung der Deutschen Rechtschreibung bemüht hat. Hier hätte gewiß eine Möglichkeit bestanden, einiges an Regeln zu feminisieren und so ein – wenn auch nur verbales – Gegengewicht zur umgangsförmlichen Realität zu schaffen. Denn daß die ‚gewachsenen‘ maskulinen Herrschaftsstrukturen nicht so einfach per Rechtschreibeverordnung aufzulösen sind, hat sich mittlerweile herumgesprochen, das walte Paulus. Immerhin war es anläßlich der Beratungen über die Inhalte des Grundgesetzes der Bundesrepublik Deutschland keineswegs selbstverständlich, den Bürgerinnen ein uneingeschränktes Wahlrecht zuzugestehen. Aber als vor einiger Zeit kluge Köpfe auf das häufig verwendete dreibuchstabige Wörtchen man stießen, da war es selbstverständlich, daß dem man flugs ein frau zugeordnet wurde. Hatte sich doch herausgestellt, daß das man eigentlich ein verkappter Mann war. Nun geistert das Wortehepaar man/frau (warum eigentlich nicht frau/man) durch die schriftlichen Ergüsse derjenigen, die sich dem Zeitgeist auch in Sachen Gleichberechtigung verpflichtet fühlen. Doch dies nur am Rande und als Hinweis darauf, was inzwischen alles erreicht wurde.
Zurück zum der, die, das: Daß die deutsche Sprache immerhin alle mehrheitsfähigen Substantive unter dem Dach des die vereint, kann für die sprachgebeutelte Weiblichkeit wohl auch kein Trost sein, denn hier soll doch ganz offensichtlich nur Mangel an Qualität mit Quantität aufgewogen werden. Das Tiefdruckgebiet als solches ist ebenso wie jenes mit hohem Druck so lange sächlich, bis es seitens der zuständigen Fachgremien (Frauenquote?) beurkundet und zu diesem Zweck mit einem weiblichen Vornamen versehen wird. Unversehens gerät es dann in den Kampf um die Aufteilung von Gleich-, Vor- und Nachberechtigung zwischen Frau und Mann. Reißt sich doch auch hier und sehr unkavaliersmäßig das starke Geschlecht das angesehene Hoch unter den Nagel, während die holde Weiblichkeit mit dem minderwertigen Tief abgefunden wird. Daß der sonnige Adam mit seiner Trockenheit die Ernte gefährdet, während alle Welt auf Eva und den ersehnten Regen hofft, ist bei dieser Art von Wertermittlung nicht von Bedeutung**).
Die Standesämter, zuständig für die Vergabe von Namen für neue Menschen, haken in aller Regel nach, wenn das Geschlecht des anzumeldenden Kindes aus dem seitens der Eltern gewählten Namen nicht eindeutig zu entnehmen ist. Das Neugeborene wird also auf Grund optisch nachweisbarer, primärer Geschlechtsmerkmale auf eine Geschlechter-rolle festgelegt, die es im späteren Leben zu spielen hat. Entsprechend wird auch die Auswahl von Spielzeug und Freunden bzw. Freundinnen getroffen. Zur Frühkennzeich-nung dienen seit langem die Farben Blau und Rosa, was notabene bei knabenhaften Mädchen und mädchenhaften Knaben das Beurteilen – wie schön, ein Söhnchen! Und ganz der stolze Papa! – Nein, wie süß! Ein Mädchen; na das ist aber fein… – erleichtert. Sollten sich im Laufe des Heranreifens Änderungen in der geschlechtlichen Selbsteinschätzung ergeben, zieht das Komplikationen nach sich, die zwar medizinisch, nicht aber gesellschaftlich zu meistern sind. Hier verhakt sich ein menschenverachtendes Einordnungsprinzip mit der stupiden Ansicht, daß nicht sein kann, was nicht sein darf. Ähnlich verhält es sich mit dem Dritten Geschlecht (vergl. Magnus Hirschfeld, Nervenarzt, 1868-1935). Ihm, dem Dritten Geschlecht, wird nicht einmal ein eigener Artikel zugestanden, und Verunglimpfungen übelster Art sind auch weiterhin an der Tagesordnung.
Neben den Grundbezeichnungen Mann und Frau bietet die deutsche Sprache noch eine ganze Reihe von Begriffen an, mit denen Menschen, deren Geschlechterrolle offen-sichtlich geklärt ist, bezeichnet werden können. Als Anrede haben sich inzwischen Herr und Frau durchgesetzt, während sich das alberne Fräulein, dem gelegentlich zu Recht aber ohne Erfolg ein ebenso albernes Herrlein zur Seite gestellt wurde, auf einem anwendungsmäßig absteigenden Ast befindet. Aber merken wir auf: Ehen werden – in der Regel – zwischen Mann und Frau geschlossen. Wenn sie dann verheiratet sind, hören sie, was die Anrede betrifft, auf Frau und Herr Maier, Meyer oder Meier, wobei dem Ehepaar die Wahl des Familiennamens (ihrer oder seiner oder beider) inzwischen freigestellt ist, was ein zivilrechtlicher Erfolg ist, der aber auf das Mit- oder Gegeneinander der Geschlechter im übrigen keinen Einfluß hat. Wird die Anrede in Ermangelung einer Kenntnis der jeweiligen Familiennamen sozusagen nackt angewendet, ergeben sich Änderungen, die beachtet werden müssen, wenn es nicht zu Fehlinterpretationen kommen soll. So wird dem Herr flugs ein mein vorangestellt, was bei Frau tunlichst zu vermeiden ist. Hier bietet sich dem Anredenden die aus dem Französischen entlehnte Vokabel Dame an, der dann auch problemlos ein meine vorangestellt werden kann. Daß Dame etwas mit dämlich zu tun hat, entbehrt nachweislich jeder Grundlage. Dämlich stammt vom niederdeutschen dämelen = nicht recht bei Sinnen sein ab, was sich bekanntlich auf alle Geschlechtsvarianten beziehen kann. Hingegen besteht zwischen Herr und herrlich eine enge Wortverwandt-schaft, die sich auch in einigen hundert anderen Verbindungen nachweisen läßt und schließlich, vom mittlerweile verpönten Herrenmenschen einmal abgesehen, im Herrgott gipfelt. Spätestens hier hat alles Weibliche endgültig verloren. Wenn dem Schöpfer allen Lebens in dieser Form maskuline Züge verliehen werden, haben Frauen nur noch eine Chance: sie müssen Männer werden!

*) mhd. geslehte, ahd. gislahti, zu schlagen, eigentlich das, was in die selbe Richtung schlägt.

**) Natürlich hat auch der Autor mit Entzücken zur Kenntnis genommen, daß hier inzwischen gleiches Recht für Weib und Mann herrscht. Er, der Autor hat sich im übrigen ob der epochalen Wichtigkeit dieser Entscheidung halb totgelacht.

Go back to top